ספרייה – עמוד 5 – פרויקט הסיפור הקצר

ישראל

סיאסטה שקטה של צהריים, ואמא מנצלת את הזמן להכין מאכלים לשבת, ולפתע ריח עשן באפה. היא פותחת את הדלת ומיד טורקת חזרה. אש בחדר המדרגות, ואמא נבהלת. מה אני עושה? היא זועקת, מה אני עושה? הנה...

אש בבית

נינה פינטו-אבקסיס

2 דק'

ישראל

את יחסי האהבה–דחייה למדתי משריקי. כל פעם שהציבו אותנו יחד במחסום מול הקסבה בחברון עבר בי, בו זמנית, גל מהיר של התרגשות ואז גל מהיר של בהלה. כשעמדנו שם, בזמן שפנסים הציתו חולדות שזינקו באוויר ופירות...

מה אתה היית עושה?

יונתן ברג

9 דק'

ישראל

הָעָרֶמָה שֶל הָבּוּבּוֹת הִיא לֶבָנָה בֶּתוֹך הָחוֹשֶך. אִם מִתְקָרְבִים אֶפְשָר לִרְאוֹת רָגְלָיים וֶיָדָיים וֶגוּפִים מֶפוֹרָקִים. אֶין לָהֶן רָאשִים. אָבָל אֶפְשָר לִרְאוֹת מֶהָפְּלָסְטִיק שֶל הָאֶיבָרִים הָאָחֶרִים שֶמֶדוּבָּר בֶּבּוּבּוֹת אֶיכוּתִיוֹת, בּוּבּוֹת מָלְאָכִיוֹת שֶשָֹמִים בֶּחָלוֹן רֶאָוָוה וֶמָלְבִּישִים אוֹתָן בָּקוֹלֶקְצְיָה...

המסתורי שיש ביניהם

אופק קהילה

17 דק'

ישראל

כשחיכיתי לאריקסון, החלטתי לזרוק את כל התרופות. ארזתי אותן בשקיות-זבל שקופות וירדתי לפחים בידיים מלאות סדיסטל, היסמנל, אסיוול, פניברין, פפורין, קודאין, וואבן, אופטלגין, (בטיפות ובכדורים) ודרלין. הכל זרקתי. שיהיה לחתולים מה לאכול, חשבתי, כשהיצורים החנפנים האלה...

רקדנית שחורה בלהקת יחיד

אסתי ג. חיים

14 דק'

ישראל

ראיתי את יונה וולך אתמול וכשאתה רואה את יונה וולך, אני אומר לו, אתה מרגיש שאתה בנוכחות של גדוּלה. ככה אני אומר לו והוא מעקם את פניו בהיסוס ובאי הסכמה. באמת, אני אומר לו, איזו נוכחות...

ובעצם כל הדיון הזה בינינו

יונתן שגיב

11 דק'

ישראל

הלב נרעד בפעימה מפתיעה אחת. "ממש כמו קרפיון בכיור אמבטיה" – חשב גרגורי כץ. הוא תחב את אפו בתוך הצעיף ונשף לתוכו אוויר חם, כדי להירגע. לאחר מכן הביט לכיוון שהרכבת היתה אמורה להגיע ממנו, אבל...

חדרים

אנה ליכטיקמן

5 דק'

ישראל

הם ישבו על הארץ בחושך, קרוב לתנור שגחליו האירו את חלל הבקתה באור אדום עמום. האור האדום העמיק את תווי פניו שהיו זרים לה כל כך עד שלא ידעה לפרש את הבעותיו. הוא ישב במבט מושפל,...

מלחמה אין

איתמר אורלב

13 דק'

ישראל

יער בּוּלוֹן בפאתי פריז, ספטמבר 1981 – קח אותי אל היער, שלומי. – אקח אותך אל היער, דויד. תחבק אותי? – אחבק אותך, אחבק. היה ערב קריר, אני זוכר, ערב אירופי כזה. והיה ריח קל של...

ארוחת הבוקר בדשא

יוסי וקסמן

3 דק'

ישראל

1 אני אישה קטנה למדי. נראה שאני מאבדת סנטימטרים עם השנים, וכל איבר בגוף שלי הפסיק לקבל תכונות חדשות מלבד הכושר לפנות כלפי מטה. הירכיים הפסיקו להתעגל בזמן האחרון מכיוון שמשקלן נמשך אל הקרקע, ובמקום זאת...

השאלה והחזרה

שירי שפירא

16 דק'

ישראל

ראשו של הקמ"ן הגיח מבעד לדלת. "תעלה על ציוד ותחבור לַאָבּיר," הוא אמר לי, "אתה וקָבּוק יורדים לשטח לטובת בּיוּם פצועים." הימים בשיזפון דמו זה לזה ועברו בלי להטביע חותם. מיום שסופחתי למפקדה נטמעתי בתפאורת הבסיס...

טוב למות

יונתן פיין

8 דק'

ישראל

היא שומעת את ליבי נובחת וקולות מהוסים של נשים מתקרבות על השביל. אירוע נדיר שיש לה מבקרות. היא מקימה את עצמה במאמץ מהספה שהפכה למקום המרבץ שלה, ומהחלון הקטן שבסלון רואה שלוש מכשפות. אחת מהן מתכופפת,...

גיבורות גדולות

אורנה פילץ

16 דק'

ישראל

"שניה, חייבת לרחוץ ידיים," היא ירתה אליו מן הכניסה. הוא נפנה מצג המחשב, חיוך בעיניו. "קרתה לי תקרית," אמרה כששבה ונכנסה ועמדה, כעת קרובה, לפני שהספיק לשאול איך היה וכו'. היא התיישבה על הספה, עדיין במעיל...

יד כותבת

שהם סמיט

4 דק'

ישראל

הרגל על הברקס. כל הזמן הרגל שלה על הברקס. אחותי ואני יושבות לחוצות אל המושב האחורי בסיטרואן החדשה שלה, חום אימים, למרות שהמזגן פועל. היא מוכרחה לשים הרבה גז, כי אחרת המנוע כבה. אוטו עם מזגן...

דריכות

לילך גליל

4 דק'

ישראל

השם שהופיע היה ג'ייקוב. אם לא הוא, היה מופיע שם אחר. תמיד מצליח מישהו מהם לברוח החוצה מתוך רשימת השמות, להיעשות ממשי. לתבוע את תשומת הלב שלה. "כל שאר התלמידים כבר דאגו להירשם," כך השיבה למייל...

התלמיד

מעין גולדמן

8 דק'

ישראל

גרשון שופמן נולד בשנת 1880 ברוסיה הלבנה ונפטר בשנת 1972 בישראל הצהובה. בין ראשיתו לסופו, חי שופמן משך שבע-עשרה שנה, בין 1921 ל-1938, בווצלסדורף, כפר קטן ליד העיר גראץ שבאוסטריה. הוא חי שם עם אשתו אנני,...

יבול, מאת גרשון שופמן

תומר גרדי

3 דק'

ישראל

רחוב הרברט סמואל בתל אביב. יום שישי חמש אחר הצהריים. עצרתי בשוליים. אין לי לאן למהר. עלים התערבלו. עננים רדפו. גלים גבוהים הגיעו לאספלט. הגשם לא פסק. הסתכלתי על הים. חשבתי, הרחוב ריק, אף אחד לא...

הקיפודיות

סלין אסייג

1 דק'

ישראל

רק כשמכבים את השלט "נא להדק חגורות", מותר להפעיל מכשירים אלקטרוניים. רק ככה, כשתל אביב פרושה מתחתי בקוביות קטנות, את האירוע הגדול של הילד שלי, אני יכולה להתחיל לתכנן. הקברניט אומר לי שארבע וחצי שעות יש...

שווייצריה זה כאן

אורית וולפיילר

14 דק'

ישראל

מונולוג תשמע אותי, אדוני שלום עליכם: מה שאני מבקש לספר לך עכשיו, אני לא יודע אם אתה כל כך תאהב לשמוע. או שחלק מהדברים תאהב לשמוע וחלק מהדברים לא תאהב לשמוע. או שחלק מהדברים שתאהב לשמוע,...

טוביה פוגש את דטנר

מתן חרמוני

9 דק'

ישראל

מבוא בשנת 1998, שתים-עשרה שנה אחרי מותו של בורחס, התפרסם לראשונה סיפור גנוז פרי עטו, 'חדר 211'. הסיפור נמסר לעיתון Página/12 על ידי מריה קוֹדאמה, אלמנתו של בורחס, והופיע בעמוד השער של Radar, המוסף השבועי לתרבות. בהקדמה...

חדר 211 / חורחה לואיס בורחס

טל ניצן

14 דק'

ישראל

הסיפור מתרחש בטבריה, כיוון שאף אחד מהקוראים, מכריו של המספר, לא הסתובב מעולם בטבריה, כך שלא יעצרו אותו ברחוב, על הטיילת או השד יודע איפה, ויאמרו לו, בטבריה לא כך. קוראים שכאלה עולים לי כבר מן...

מה מתרחש בטבריה

רועי כספי

2 דק'

ישראל

"דפנה, איזה יופי שבאת." אני נכנסת לחדרו והוא מחייך אלי. הוא נראה הרבה יותר טוב מאשר בשבוע שעבר. היום הוא לובש את החולצה היפה, הכחולה, שקניתי לו ליום הולדתו, עור פניו פחות צהבהב והוא מגולח. "אני...

הנער שלא היה

עלמה גניהר

9 דק'

ישראל

וכשנהגה העירה חיפשה את המשפט האחד, המשפט שיהיה גם ברכה גם כישוף, המשפט שינָקה מתוכה את אמה, ינקה אותה מכל תא שבו נאצר זכרונה, ימרק אותה מכל תנועה קפוצה ונשימה חפוזה. טיפות גשם זעירות של סתיו...

תודה, לא

ליה נירגד

3 דק'

ישראל

בהגיעו לגיל שלושים ותשע החליט אלישע עוז הרמן שזול יותר יהיה לו לגדל ילד מאשר להמשיך לצרוך הרואין. בזה, כך היה סבור, כבר עסק די הצורך. כמה שנים טובות. אחרים ימשיכו ויישאו את הלפיד. הוא את...

אלישע

בועז יזרעאלי

7 דק'

ישראל

איך הוא בכלל העז להראות שם את הפרצוף שלו ועוד מניח זר פרחים. התכופף לו באלגנטיות עם מדי חיל האוויר המגוהצים ודרגות האלוף משנה שלו מנצנצות כאלף שמשות. ואמא שלו, הירקנית כבדת הבשר בשמלתה הפרחונית המוכתמת,...

משלוש יוצא אחד

אלכס פז-גולדמן

25 דק'

ישראל

מזה יומיים היא מבקשת לראות שקיעה, שקיעה בעת טיסה או שקיעה של ארץ זרה, ומזה יומיים שלא בא לידה לראות. את השקיעה במטוס פספסה, כי נרדמה, על אף שניסתה בכל כוחה להישאר ערה. זו הפעם הרביעית...

ANU BANU אנו באנו

ריטה קוגן

8 דק'

ישראל

מייד כשפתחה את הדלת, נעה הבינה שהדירה ריקה; ריקה באופן החלטי יותר מהפעמים הקודמות שבהן סבא שלה אושפז. הטלוויזיה לא דלקה, גם הרדיו לא. היא עברה חדר-חדר, מבואה, סלון, חדר שינה, מטבחון, אמבטיה, ורק אז חזרה...

דמי מפתח

כנרת רוזנבלום

15 דק'

ישראל

מהיום אין יותר חלב. ככה נכתב אחר הצהריים בעיתון, מהדורת ערב. לא יכלו להודיע בבוקר? קמתי מוקדם וחיפשתי את החלב בחוץ, אחרי שדשדשתי ברגליים יחפות מחדר השינה למסדרון. הבקבוקים לא היו שם. גם לא ליד הדלת...

הגֶּן

יעל ישראל

11 דק'

ישראל

לא משל זה לא משל. ואין נמשל. עכשיו כשהבנו את זה, אפשר להתחיל. 1. שמעת על ההיא? לפעמים שומעים סיפורים אירוטיים-מפתיעים-מזעזעים שהתרחשו במקומות רגילים עם אנשים נורמטיביים לכאורה: הדייל וקופסת השטריימל, הפסנתרנית בבית האבות, האלטע זאכן...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 1

רועי חן

3 דק'

ישראל

לעתים רחוקות מתכוונים בשם "קיץ" לעונה בלבד. כגון שאנשים אומרים: "ניפגש בקיץ" או "הקיץ הזה הוא החם ביותר מאז שהחלו לרשום בטבלאות את מידות החום". השימושים השכיחים רבים הם לאין ספור. יש שמתכוונים בו לתקווה, ויש...

מידות החום

נוית בראל

5 דק'

ישראל

2. היפהפיה בתרדמת לא לקח זמן רב לגלות היכן מאושפזת האישה עם הלפיד בין הרגליים. טיפול נמרץ נשימתי, מיטה רביעית מימין. באמת שהפמיליריות במדינה הזאת מפליאה אותי כל פעם מחדש. אני מבין, מזרח תיכון,...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 2

רועי חן

3 דק'

ישראל

3. אוויר, אני צריך אוויר! פצחתי במסע בין מסדרונות אינסופיים לכיוון החצר, שם תכננתי לעגון על ספסל מבודד ולסדר את המחשבות. חלפו על פני רופאים, חלקם חומקים כצללים, חלקם מרצדים מרוב תשישות. האחיות והסניטרים...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 3

רועי חן

2 דק'

ישראל

4. ימי בראשית לפני שפגשתי את אֵלַה חלמתי אותה בהקיץ. בחלומי היא הופיעה כפי שהיא במציאות, לפרטי פרטים. ידעתי שהיא תהיה גדולה כבת ענקים, ידעתי שתהיה קרה בצפון וחמה בדרום, ידעתי שאאלץ לכבוש אותה...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 4

רועי חן

7 דק'

ישראל

5. משתה כיד המלכה לפני ששבתי לאֵלַה, עברתי בדוכן והכנתי קפה שחור עם הל, למקרה שאתקל שוב במוחמד, האח המטפל. זה כבר ינטרל אותו. חנופה – טריק בסיסי ברכישת אמון בין קבוצות עוינות בעת...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 5

רועי חן

2 דק'

ישראל

6. עד שתפקח את עיניה להקת העורבים הלבנים בדמות רופאים והשוטר בדמות שוטר התעופפו ממיטת האשפוז של אֵלַה שלי. לצדה נותר רק מוחמד, האח מסור. "הבאתי לך קפה עם הל." אמרתי בחיוך לבבי. מוחמד...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 6

רועי חן

2 דק'

ישראל

7. תחיה כך עובדת המשטרה בארצנו: בתחילה עוצרים אדם באלימות, תולשים אותו מעל אהובתו ברגע אינטימי, ואז מייבשים אותו על ספסל ללא משענת בתחנת המשטרה העירונית. פתאום זה לא דחוף לחקור אותי, פתאום "חכה...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 7

רועי חן

6 דק'

ישראל

8. חקירה "הנה. תסתכל. מתבייש? חתיכת סוטה." החוקר הציג בפניי תצלום של אלה העירומה, כפי שהיא נמצאה על ידי הסניטרים והשוטרים. אפילו בתצלום כזה, שנעשה בתנאים לא תנאים, הלפיד של אהובתי בער כמו אש...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 8

רועי חן

4 דק'

ישראל

9. דו-קיום חיכיתי עד שמוחמד יצא. הייתי מוכן לחכות ימים ולילות. היתה זאת שעת ערב מאוחרת. נשברתי וקניתי מיץ מהמכונה – אבל בטרם הספקתי ללגום אפילו לגימה אחת מוחמד יצא מדלת הכניסה לבדו ופסע אל...

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 9

רועי חן

3 דק'

ישראל

10. בוקר טוב אמרו שאם היא תתעורר, יש סיכוי ששום דבר כבר לא יהיה אותו דבר. אולי היא לא תכיר אותנו. אולי לא תכיר את עצמה. אולי תאבד את היכולת לדבר. אולי תתעורר כתינוקת....

סאדו-מאזו בארץ הקודש: פרק 10

רועי חן

2 דק'

ישראל

החברה שלה מתגרשת. הפנים שלה צבועות בהקפדה מוגזמת. הקו התוחם של השפתון מצויר רחוק מעט מגבול השפתיים, כהה יותר מצבען המקורי. היא לובשת שמלה בעלת צווארון גבוה, חגיגית, נואשת. הן שותות קפה. היא מזהה על פני...

החברה שלה מתגרשת

יערה שחורי

1 דק'

ישראל

איתמר הודיע לי היום שהוא קנה כרטיס טיסה בכיוון אחד לרומניה. שוב אתה נוסע? רק לפני חצי שנה חזרת מקמבודיה ובכלל, מה יש לך ברומניה? הוא מחייך. פסטיבל "ריינבו" משהו ליד בודפשט. אמרו לי שיהיה גדול....

דורות

צביקה מאיר

3 דק'

ישראל

ושם, בחדר ההמתנה הלבן, היא פתאום מתחלחלת כשהיא מבינה שעמיחי צדק. צדק כל הזמן. ששני אנשים באמת יכולים להיות בדיוק באותה נקודה ממש, עד ששום חלקיק לא יפריד ביניהם. שהיום אפשר להיכנס לתוך הקישקע של אדם...

איך זוכרים מדבר?

עידו גפן

13 דק'

ישראל

בצלצול הראשון עמדתי עדיין במטבח, חותכת פירות ודוחסת את החתיכות בזו אחר זו אל תוך הבלנדר. ג'סיקה, השכנה מהדירה ממול, אמרה שזה יעזור לבחילות. כשנפגשנו בחדר המדרגות לפני כמה ימים הודיעה לי: "יוּ לוּק סוֹ מיזרבל"...

סָפּירסטין

תמר מרין

6 דק'

ישראל

הוא מסתכל על האי שלהן ממקומו על שפת הבריכה. האי נמצא בתוך אחת הבריכות. למעשה מדובר במערכת של בריכות מחוברות, כל אחת בצורת כליה ובגודל משתנה. האיים פזורים בין הבריכות, מחוברים במסדרונות ליבשה. שניים מהאיים המרוחקים...

הכישרון לאושר

מרינה גרוסלרנר

18 דק'

ישראל

רק פעם אחת, אני זוכר את זה עד היום, רק פעם אחת ראיתי אותו מתנהג כמו כולם, נראה כמו ילד רגיל, סתם ילד, כמו כולנו. כמה שנים עברו מאז? אני זוכר עד היום. רוב הבתים בשכונה...

עמנואל

רובי נמדר

11 דק'

ישראל

הלילה הוא פרק הזמן שמקדש את אי-העשייה. רק בלילה אפשר לנסות לנחש איך זה להימסך לתוך הנצח של הלא-כלום, זה שלפני הלידה ואחרי המוות. יש מי שזוכות לכך עוד במהלך חייהן. נשים שאיש כבר לא יפקוד דוחקות...

הקבר של אריס סאן

מירי שחם

6 דק'

ישראל

גרסת המטוס תמיד תתחיל ב"היֹה היה" ותסתיים, כמובן, ב"והם חיו בעושר ובאושר עד עצם היום הזה". לגרסת המטוס יש אוהדים רבים: אין צורך להיכנס אל בין השוחות. אין צורך לזחול ולסחוב פצועים. מלמעלה אפשר להכניס את...

המטוס

גלית דהן קרליבך

3 דק'

ישראל

אני לא יודע מה בדיוק את רוצה לשמוע, אבל אין לי בשבילךְ איזה סיפורי גבורה מי-יודע-מה. ומה שכן אני יכול לספר לך, אני לא בטוח שתרצי לשמוע, שמישהו בכלל ירצה לשמוע. אולי עדיף ככה. גם לא...

איך נזכור את כולם?

יחזקאל רחמים

12 דק'

ישראל

אבקש מכל האבנים להמשיך בתנומתן ללא כל שינוי, בהתפוררות האטית, העצלה, באדישות הכללית, בהתקלפות, בדממה. כולן מלבד אלה בקומה החמישית בבניין ההוא שם, בסמטת גן מאיר, ממש היכן שמתערטלת כעת חשופית רירית למול חילזון בקונכיה, שנדמה...

לב של אבן

רועי חן

5 דק'

ישראל

הם נפגשו בבית קפה צרפתי על יד נחלת בנימין רמב"ם. עמוס הגיע לבד, בלי האופנוע וגם בלי המכונית שלו. הוא היה עטוף במעיל חום וחורפי, כזה שהגיע לו עד לברכיים, ולא במעיל הכחול עם הפסים שזכרה...

פגישה צרפתית

שרי שביט

17 דק'

ישראל

לאהרון, האינואיט הראשון שלי "איטס גארבג'." אהרון האינואיט חושף לעברךְ שיניים רחבות, צהובות, ידו משחררת את רצועת הצוואר של הכלב השלישי בשורה הימנית. עשרים ושניים האחרים אינם מטים ראש. אינם רואים את עיניו של הכלב...

מכות עכשיו – דבר

יפתח אלוני

2 דק'

ישראל

מדורת ההבלים — או מעשי טירוף שמתחפשים לשיקול־דעת עדת כלבי פרעה משוטטים מגיעה מיד לאחר ששרפות הקיץ שוככות. רובם נגועים בשחין, עורם החשוף זב דם ומוגלה. הם מקיפים את הבתים, נעים סביבם בעיקשות. יללותיהם נשמעות...

מכות עכשיו – שחין

יפתח אלוני

4 דק'

ישראל

ליואל הופמן "…ההבדל בינינו, קליש, הוא רק האופן בו אנחנו מחלקים את הספרים. לך נדמה שיש ספרי בדיה או ספרי הגות, אבל בעיניי, הבדיה כרוכה בהגות וההגות כל כולה בדיה." (י"א וייגל) אני...

מכות עכשיו – ברד

יפתח אלוני

3 דק'

ישראל

הלילה זה שוב קרה. ציפורה, שטוענת שהיא יכולה להירדם באור, ברעש, לקול צחוקה שלה, כשאביה נכנס אליה לחדר בימי שישי, נשכב לצדה אומר לה "קדושה שלי", לא מצליחה להירדם. היא רוצה לישון והיא פעמון נוראי שמצלצל,...

מכות עכשיו – ארבה

יפתח אלוני

2 דק'

ישראל

משה היה ילד חלש ששמע קולות, הוא לא ידע מנין מגיעים הצלילים הנוראים. מוחו היה נטרף מפחד. בלילות גברו הקולות והוא היה בורח מהבית חצי ישן, מתרוצץ בחצרות הבתים ונאבד. על מנת שלא יברח נהגו לקשור...

מכות עכשיו – חושך

יפתח אלוני

3 דק'